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Ленинграда

Посмотрите на ленинградское небо: оно зовет к суициду. Или к дверям старушки-процентщицы.
Оно садится на невнятном западе, западает в невидимый горизонт и оставляет Ленинград в се-
ром и стылом мраке. Ключевое слово — «запад». Город делит небо с двумя такими же стылы-
ми и балтийскими столицами — Хельсинки и Стокгольмом. Если смотреть в небо со стороны
финнов и шведов, оно почему-то абсолютно нормальное, без инфернальной духовности и без
намыленной достоевской веревки. Без бесов.
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Игорь Иванов-Васильев, инженер-судомеханик

ÃÎÐÎÄ ÁÅÇ ÈÌÅÍÈ

Э
тот город, как шлюха, примеряет на тощую грудь таблички. Он не может ре-

шить — он Петербург, Петроград, Ленинград, Питер-шмитер или еще что там.

Запутавшись в кличках, я пишу — Ленинград. У меня в графе место рождения имен-

но так написано: Ленинград. Ну точно как группа Шнура. Более того, безумный

Петр Ликсеич Romanoff, не знакомый с фэнь-шуй, сволок всех моих псковских де-

ревенских предков строить этот чудный город на гиблое место. Мои пролетарские

прадеды были мастерами на Путиловском заводе, мои деды — на Кировском, что

одно и то же. Это моя семья вымирала в грамотно срежиссированную блокаду. Не

думаю, что многие «питерские» могут сказать о себе то же самое. А потому у меня

есть полное право сказать: я ненавижу город Питер, построенный на костях моей се-

мьи, а заодно ненавижу его обитателей и отдельно — выходцев.

Выходцы как выползни: где один, там и много. Посмотрите, сколько черных

«ауди» без права досмотра приезжает за ними на Ленинградский (Николаевский)

вокзал. Это так называемая питерская команда, о которой рассказывают анекдоты,

которой завидуют и которую начинают бояться. 

Хотя меньше всего хочется видеть у руля

людей, которые даже свой город уже пре-

вратили то ли в криминальную столицу

России, то ли в мокрую пустыню. Можно

сколько угодно говорить и писать о шуст-

рых питерцах первого выполза — Кохе или

даже великом и ужасном Чубайсе («Чубай-

са в президенты!» — кстати) — и о том, как

много полезного для процветающей роди-

ны сделал интеллигентный мужчина в эс-

паньолке — новенький Греф. А потом по-

ехать и посмотреть, как много вечного и

мудрого сделано в столь любимом читаю-

щей публикой Ленинграде. Когда у вашей

иномарки, купленной в Москве, выбьет

мосты и шарниры равного ускорения на

чудовищных колдобинах ленинградских

дорог, насчет особой одаренности местно-

го менеджмента вам станет все ясно. Не
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хотела ему понравиться! Быть ему под стать.

Моему любимому... Да я почти стала им, вторя

его раскачиванию: я маятник! И я маюсь! С за-

пада на восток! То и дело я между! Между

рельсами линий трамваев из двух вагонов,

сцепленных звучными пружинами, достой-

ными Ива Танги. Все гремит вокруг, вползая

— трамваи, автобусы, грузовики с вот-вот от-

валивающимися бортами — на мост через Не-

ву! Песочная Петропавловка с детски-зелены-

ми крышами, стена перед кусочком пляжа...

Как удобно расстреливать с моста! «Свободу

Синявскому и Даниэлю!» — белой краской,

наспех, широкой кистью — из трамвая в во-

семь утра в подростковом каком-то году. Весе-

ло! Через час уже не было надписи... Я жест!

Бросающий вызов, а не укор!.. Это в моем го-

роде громче всего звучит: «Мы бедные, но гор-

дые!» Зачем все время быть бедным?.. Родите-

ли Путина — блокадники? Родственники уж

наверняка. Вот это они на невском пятачке у

Гостиного двора — будто не «Советской Рос-

сией» торгуют, а своим имуществом, уцелев-

шим с войны. Так для них это тождественно!

О! Это мучительно-совестливое бремя какой-

то вины! Ну что я такого сделала?! Я везде

только прославляла тебя! И над Сансет-буль-

варом, глядя с обложки, и на перекрестке Рап-

понги в Токио — дядей Степой! — и на Мэди-

сон! Я рею знаменем! А ты...

Медным всадником! Обнимающим Ка-

менным гостем и нависающей тенью отца

Гамлета... Я и несусь, оседлав золотокрылого

льва! Мы взлетаем до глобуса Дома книги

аж!.. Как хорошо видно все: в «Сайгоне» про-

дают унитазы (ой, ну ладно — сантехнику!).

Все эти прекраснодушные молодые люди и

девушки — куда же они делись? Да вот же

они, у Казанского: сучки садятся в тачки!

Сумочки от Версаче! А я не принимаю в этом

участия и мне обидно?! Но я даже не могу

пройти тот же отрезок — от «Сайгона» до Ка-

занского — ты меня не видишь! Какие-то не-

мыслимые вывески-вырезки, щиты. Может

быть, ремонтируют?.. Вечный евроремонт

по-собчаковски! Идем на сближение! На

встречу... О, эта встреча Запада и Востока!

Когда же она состоится?! Ведь эта встреча —

гармония. И ровное дыхание. Сейчас — одни

вдохи! Питер крепчает! Путем прет! Время

рожать на монорельсе!.. «Сумбур вместо му-

зыки!» Так много хочу сказать, что нечего!

Так люблю тебя, что ненавижу!

Всю ночь по Невскому возили тачки. От-

бойный молоток стучал. Рядом с Де-Толли

кафе «Бонжур». Ох уж он «бонжурил» в во-

семьсот двенадцатом! Химическое облако

ползет на «Европейскую». Знала ли я, что

там, за столиком рядом, — мне пятнадцать,

моему возлюбленному двадцать семь, — си-

дят Бродский, Найман... Впрочем, это в

«Садко» они сидели... если верить, конечно.

Спрашивать у Наймана не хочется. Он все-

таки не Ахматова, и мне не двадцать три го-

да... И Ахматова смотрит с календаря альт-

мановским портретом всюду и везде.

«Ты должна!» — не говорил мне никогда

отец. Да, по-моему, в этом городе у всех был

один отец! «Я — Город!» Это он вытеснил все

стремления, принудив сознательное «я»

подчиниться силе высшего «Идеал — я»! С

этим безотчетным чувством вины и с этим

влечением к смерти. Потому что беспокой-

ный Эрос заколочен в ящичек в Летнем са-

ду! И Пушкин в монашеском клобуке уже

даже не шутливый «гнусный» развратник.

Мертвец. Это Москва — здоровая ленивая

базарная баба. А Санкт-Петербург — это да-

же не кабаре, это какой-то погорелый театр

с дохлыми девицами из кордебалета, кото-

рым ничего не остается, как продавать себя,

морщась и отворачивая личико.

Юность... Юность... Поезд двадцать четы-

ре. Нет, сейчас все на «Авроре», и за полчаса

до прибытия переливы мобильников заглу-

шают стук колес. Ленинград — это та редкая

ошибка, которая доказывает противоречие и

в которой присутствуют одновременно и не-

обходимость, и иллюзия. Я никогда не син-

хронизировала с Родиной, с этим ее галопом

за цивилизацией. Но с Городом?.. Я ведь не

постмодернист Пригов, невозможный в Пи-

тере, сомневающийся в том, кто мой отец!

Вот его фотография! «Ленинград» написано!

Правда, сейчас еще прибавили слово «х...»,

белой краской, наспех, широкой кистью...

Ну назначили кого-то орать «х...»! Лучше бы

они так и сидели-орали в Ольгине, а так —

прикарманили и шнурки, и ботинки.

Я будто смотрю фильм о человеке, собира-

ющемся на... службу. Вот галстук повязал, уже

чисто выбрит, пара легких хлопков по щекам,

опрысканным «афтершейв», шарф аккурат-

но, крест-накрест, пальто, зонт-трость, и ат-

таше-кейс уже стоит в карауле у двери... И

следующая сцена в этом фильме: та же дверь

приоткрывается, рывками какими-то, тут же

виден этот самый кейс, и он падает, и из него

вываливаются книжка Лотмана и Успенского

«Петербург» и бутылка водки, наполовину

опустошенная. И этот человек — он с красны-

ми щеками, носом, и шарф волочится по по-

лу, и правое плечо пальто, которое он снимает

одновременно с пиджаком, в штукатурке.

Как же так? Почему? Что? Ведь ты... А вот так:

высокая одухотворенность и низкие истины!

И так это гармонично... Все равно что Двор-

цовая набережная и объединенные, будто зу-

бы пьяниц, ступеньки в подъезде на Сенной.

Лучше бы там все умерли. Здоровый дет-

ский максимализм. Но вообще-то я выросла,

и папа мне больше не нужен. У меня ровное

дыхание по поводу этого города... Только я

все равно не хочу туда ехать. Либо я сама, как

Каменный гость, буду смертельно сдавли-

вать его в объятьях, либо он Медным всадни-

ком загонит меня на льва. Или тенью отца

Гамлета станет нравоучительствовать, будто

я что-то не так сделала. И делаю. И буду.

Дмитрий БЫКОВ, столичный журналист

ÁÅÃ ÏÐÎÂÈÍÖÈÀËÎÂ

В
прежние времена каждый российский

город имел свое лицо. Вятские — ре-

бята хватские, Питер бока повытер, в Ряза-

ни грибы с глазами, а в Володимирской гу-

бернии, в деревне Покрова, запокрячил я

кобылу и поехал по дрова. 

В советское время непременная нивели-

ровка коснулась всех — уравнялись нации

(да так, что отрицалось само понятие наци-

онального характера), так чего уж говорить

о губерниях. Тула, конечно, славится пря-

никами и оружием (пряники, в отличие от

оружия, не были статьей экспорта и потому

становились хуже год от года). Вологда из-

вестна своим незабываемым маслом в бочо-

ночках. В Новосибирске, с тех пор как там

появился Академгородок, можно было мно-

гое из того, что нельзя в Москве. Но это раз-

личия жалкие, косметические. Какой инди-

видуальности хотите вы от городов, в каж-

дом из которых есть улица Ленина и собст-

венно Ленин, иногда в кепке, иногда без?

Причем какая-то ужасная ирония была в

том, что на юге он всегда стоял в пальто, а

не севере — в кургузом пиджачке.

В каждом советском городе была улица

Розы Люксембург, бывшая Купеческая, и

улица Большая Коммунистическая, быв-

шая Лабазная. В каждом построили ночной

видеосалон, и в каждом ночном видеосало-

не, заплеванном семечками, стонали Брюс

Ли и Эммануэль. Стонали от разного, но

одинаково противно.

На этом фоне Ленинград выделялся как

единственный город с яркой индивидуально-

стью и был за это особенно любим так назы-

ваемой неформальной молодежью. Тут была

рокерская мекка — Рок-клуб, чудесным обра-

зом вызревший под крылом местного комсо-

мола. И хипповская (она же наркоманская)

мекка — «Сайгон» на углу Невского и Влади-

мирского. И масса возможностей вписаться

на флэт (правду сказать, этот сленг и эту ту-

совку, якобы очень добрую, на деле же хищ-

ную и скучную, я и тогда недолюбливал). И

питерская кинематографическая школа, иро-

нический, а временами вполне серьезный

«новый патриотизм» (Сельянов уже подполь-

но снял «День ангела», Ковалов уже был луч-

шим русским кинокритиком). Я не говорю о

белых ночах, о памятниках, о львах и конях, о
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говоря уже обо всем другом: о фасадах исто-

рических домов, о грязных бесконечных за-

водах, никому не нужных, даже местным

бандитам, которые давно их поделили. Я

понимаю, что десятки тысяч гаражей вдоль

Ручьев и Мурина говорят лишь о благосос-

тоянии питерцев, но цементные джунгли

вокруг сведут с ума здорового — не то что

истинного питерца, которому всегда так хо-

телось наконец порулить и натянуть нос за-

евшимся и чванливым москвичам.

Настоящий питерец бледен от недоеда-

ния (вариант — похмелья), одет в шмотки,

привезенные друзьями из Дании и вышед-

шей замуж за шведа подружкой, бывшей ва-

лютной проституткой из гостиницы «Со-

ветская». Он может быть хорошо образован,

если, конечно, хоть один питерский вуз да-

ет образование. Кроме разве что Фрунзен-

ского и Дзержинки. Близость истории при-

зрачного города дает возможность питерцу

за пивом порассуждать о нестерпимой ду-

ховности самого города, а также его обита-

телей. При этом за пиво обычно платит гос-

тящий москвич. Разговоры о духовности

приходится вести на повышенных тонах.

Не потому, что москвичи отбиваются, а по-

тому, что громко течет сливной бачок, кото-

рый хозяин дома не может отремонтировать

уже лет восемь. Аргументов в дискуссии про

исключительность приводится несколько.

Один из них — питерский рок, другой —

Юрий Шевчук из Уфы. Разговора про теат-

ры не получается, потому что ни одного

нормального в Питере как не было, так и

нет, с тех пор как они похоронили Акимова

и выперли покойного Райкина со всей ко-

мандой. Доводы про Товстоногова не при-

нимаются. Равно как и приключения Ма-

риинки. Кому из гетеросексуалов есть дело

до балета? Разговора про музеи не выходит

тоже, потому что все и так знают, когда и

что украли из Эрмитажа, повесив фуфло по

стенам. Про питерское телевидение и гово-

рить-то стыдно, так как оно еще хуже кам-

чатского областного телеканала. Зато мож-

но порассуждать о том, как мерзко жилось в

Питере при Николашке Кровавом, как от-

вратительно при Лукиче, как чудесно при

Кирове, как невыносимо при Жданове,

душно при Романове, воровски при Собча-

ке и беспредельно при Яковлеве. Убедив-

шись в своей исключительной невысказан-

ной духовности, хозяин чудной коммуналь-

ной квартиры с вечно грязной лестницей,

победив в извечном споре мещанина-моск-

вича, стреляет у него долларов сто в долг,

который, впрочем, с душевной легкостью

не отдает уже никогда.

С московским стольником в кармане

уже проще мечтается о том чудесном вре-

мени, когда питерцы наконец получат то,

чего заслуживают по праву рождения, —

переедут в Москву. 

И будут ее презирать без отрыва от вы-

годной работы в правительстве.

А как же потрясающе тонкие и умнень-

кие питерские девушки, белокожие и рас-

кованные? В отличие от меркантильных

москвичек они готовы любить вас просто

так. И за папу, и за маму, и за Шевчука, и за

Гребня, и за Шнура, а также за то, что вы

прочли несколько книг. Роман будет крат-

ким и закончится плохо, как заканчивают-

ся плохо все браки с питерскими женщи-

нами — носительницами кармы города на

болоте. Разница между питерскими и мос-

ковскими барышнями такая же, как между

бесплатной любовью и проституцией. Бес-

платная обходится гораздо дороже.

Наталия Медведева, русский писатель

ß ÐÅÞ ÇÍÀÌÅÍÅÌ...

М
не снится, что я иду по заснеженной

аллее Летнего сада. Амуры все и Тер-

психоры, Дианы и Психеи — в домиках. Но

вот они вылезают из своих сколоченных еще

в 1941 году гробиков, демонстрируя «пуш-

кинские» ножки, головки... и бегут за мной!

Хватают. И заколачивают — заколачивают!

— меня в домик-гроб. И... и только узенькая

полосочка света проникает ко мне сквозь

щелочку... «Мы вспоминаем не то, что было,

а то, что однажды вспомнили» (А. Ахматова).

Ну не знаю я, не знаю, где «башня» Ива-

нова! И я никогда не была в доме-музее На-

бокова-Достоевского-Пушкина-Ахмато-

вой. А мой, мой дом, где я родилась!.. Через

черную арку в гравюру, сделанную с черно-

белого же оригинала переулка Гривцова...

Свет где-то слева, размытой грязью, у угло-

вого дома. Моя детская парадная пьяно

икает на другой стороне «фронта», и справа

от нее вспыхивают разорвавшиеся снаряды:

МЯСО ПТИЦА МОЛОКО.

Я родилась, а через два дня умер мой отец. Я

что же, теперь всю жизнь буду искать папу?!

Раз дедушка — Фрейд... Северная Пальмира...

полмира... и все тешат себя иллюзией о вели-

чине и величии, подтверждаемых тенями в тот

час суток, когда они наиболее ирреальны: ше-

мякинскими гоголями-достоевскими-гофма-

нами... А я, я иду вниз по Невскому, и моя тень

самая длинная в 19 часов 45 минут — полчаса

до заката. От «Сайгона» до Казанского собора!

Смотри, смотри на меня! Ветер надувает пару-

сом мою юбку на Аничковом — тебе нравит-

ся?! Я могу спрыгнуть в Фонтанку! Ах нет,

пробегу дальше — поприветствую Екатерину.

Только ладошкой, только слегка ей покачивая

— по-королевски! Тут же, не забыть, пару па

из музыкальной комедии: «Без женщин жить

нельзя на свете, нет!» — не венский, а венгер-

ский Кальман... Дальше — через Садовую,

Пассаж, «Север»... Мне было пятнадцать лет,

и я демонстрировала себя моему Городу. Я так
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вести в божеский вид Петроградскую сторо-

ну все же имело бы смысл: ведь именно она,

а не Невский, стала истинным лицом города

уже во времена Достоевского. Питер остался

городом жутких дворов и перекопанных

улиц, и в этом теперь уже нет прежней пре-

лести: амбиция-то у него теперь имперская!

Жаль, что, кроме этой амбиции, ничего но-

вого в культурной столице так и не появи-

лось. Да и культура еды утрачена: пирожко-

вых больше нет, зато на каждом шагу прода-

ют жирную и невкусную шаурму...

Всего обиднее, что старательно имитиру-

ется Петербург серебряного века, Петер-

бург литературный, — но имитация эта так

же лубочна, как московско-лужковские по-

пытки построить новую Москву, деловую и

разгульно-добрую одновременно... Не бы-

вает так, господа. И история не повторяет-

ся. Мне странно подумать сейчас, что ко-

гда-то, возвращаясь в часть после послед-

него увольнения (дембель был послезав-

тра), я стоял напротив Казанского собора

(храм Спаса на крови был еще в лесах) и

повторял про себя: да, Москва, да, домой,

да, через два дня... Но неужели я смогу уе-

хать отсюда?! Смог. И теперь почти не при-

езжаю.

Чтобы вернулся Ленинград нашей моло-

дости, нужно лет триста: заложим новую

столицу и дождемся ее распада. Вот тогда и

появится на свет нечто столь же прекрасное,

светящееся волшебным светом белой ночи,

свободное, как питерская кокаиновая моло-

дежь 1918 года, обреченное и музыкальное.

А пока будем читать «Сумасшедший ко-

рабль» и «Петербургские зимы» — прекрас-

ную лживую литературу о том, чего при

жизни уже не увидим никогда.

Ñåòü: Âû ìîæåòå ïðèíÿòü ó÷àñòèå â îáñóæäåíèè
íà ôîðóìå æóðíàëà «Äðóãîé» www.drugoy.ru/forum
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пирожковых на каждом шагу, о по-

разившем меня сакральном отно-

шении питерцев к еде и о той же

культуре общепита (блокадный го-

род!). И не станем упоминать то,

что знают все и что тем не менее

для каждого останется своим:

Исаакий, Петр работы Фальконе,

последняя квартира на Мойке, Ка-

занский собор с его «гулким ле-

сом» (никто не скажет лучше Куш-

нера). У меня был свой Петербург,

а точнее, Ленинград (в этом слове

и поныне есть для меня что-то не-

отразимое, серебристо-солнечное

— Ленин тут ни при чем, просто

звук такой: одни звонкие соглас-

ные). Я в этом Ленинграде служил

в армии, точнее, часть стояла у гра-

ниц города, все-таки чуть на отши-

бе, в Славянке. Город представлял-

ся мне пределом мечтаний, в горо-

де шла Гражданская Жизнь, в ко-

торую почти не верилось. Я задол-

го до армии любил питерскую ли-

тературу больше московской. Там

работали изумительные фантасты,

причудливо смешавшие фантасти-

ку и быт, иронию и печаль: Катер-

ли, Житинский, Попов. Там писа-

ли лучшие поэты семидесятых-

восьмидесятых-девяностых: Алек-

сандр Кушнер и Нонна Слепакова,

плюс плеяды их учеников. И во всем этом бы-

ла пленительная альтернативность, «наш от-

вет Москве»: Москва была столицей офици-

альной, Ленинград — диссидентской. Но

именно эта легкая обиженность и составляла

прелесть города: в нем много всего было мож-

но. Власть не так давила.

Существовали самая свободная в России

молодежная газета «Смена» и лучший по

уровню прозы, заставлявший вспомнить о

«Еже» и «Чиже», детский журнал «Костер».

Именно в Ленинграде зародилось молодеж-

ное движение ностальгистов — молодых

снобов и денди, игравших в серебряный

век, танцевавших под граммофон и, естест-

венно, нюхавших кокаин.

Так что спасибо Ленинграду за то, что он

был в нашей жизни. И давайте лучше не ду-

мать о том, чем он стал, когда к нему почти

вернулись его столичные функции.

Тогдашний питерский характер был иным

— сдержанным, учтивым, строгим; и в нрав-

ственный кодекс петербуржца входила безо-

говорочная порядочность в сочетании с без-

упречной воспитанностью. Питерец всегда

был немного обижен: его город «задвинули»,

— но и счастлив этой задвинутостью. Пите-

рец был скромен, ориентирован на Запад

(но, естественно, без низкопоклонства) и в

высшей степени цивилизован. И в тогдаш-

ней стране все это вызывало бешеную сим-

патию. Но посмотрите, что стало теперь!

Впрочем, это вещь естественная. Любой

униженный-обиженный, утесняемый до по-

ры, получив власть, становится невыносим.

К сожалению, Питер исключением не стал.

Да и почему он должен был им становиться?

Почти все питерские памятники до Собчака

находились в положении задвинутом, полу-

финансируемом, город осыпался полным

ходом и до перестройки, а после перестрой-

ки процесс ускорился, словно старый трам-

вай поставили на новые, скоростные рельсы,

но забыли отремонтировать. Собчак не был

хозяйственником. Возвращая городу статус

культурной столицы, он не умел искать день-

ги на поддержание этого статуса. Зато воспи-

тал плеяду «птенцов гнезда» — людей ода-

ренных и преданных без лести, но отравлен-

ных все тем же «комплексом обиженных»,

дорвавшихся до мести. Этот комплекс очень

силен и в нашем президенте, причем каким-

то поистине таинственным образом (вот уж

точное соответствие между лидером и стра-

ной) он совпал с аналогичным комплексом

страны, долгое время бывшей символом на-

ционального унижения. Мы такие великие...

и притом такие второсортные... 

Что случилось с петербургским

характером?! Тогдашняя сдержан-

ность обернулась разведчицкой,

шпионской скрытностью. Тогдаш-

няя легкая обиженность — сегод-

няшним комплексом чуть ли не на-

ционального унижения, жаждой

дорвавшихся: отомстить, компен-

сировать, добрать свое. Тогдашняя

ориентация на Запад — сегодняш-

ним германофильством. И еще бы-

ла в питерском характере одна пре-

лестная черта: ведь город, даром

что правительственный и интелли-

гентский, был еще и в высшей сте-

пени народным, во всем чувствова-

лась «солоноватая струя» (как ска-

зал не без иронии Валерий Попов).

Население питерских коммуналок,

воспетое митьками, оставшееся на

прекрасных картинах Шагина,

Шинкарева и Голубева, изображен-

ное бесчисленными режиссерами,

было все-таки быдловато; миф ос-

тался, а вспомнишь — вздрогнешь.

И не верю я в скромный питерский

средний класс, из которого вышло

наше нынешнее все.

Питерская культура? Но ее анде-

граундный стеб, вышедши к свету,

так и не обрел нового качества — на-

против, стал мстить официальной

культуре и почти уничтожил вместе

с нею саму шкалу ценностей, без которой куль-

тура немыслима. Питерский рок-клуб? Но рок,

дорвавшись до коммерции, немедленно выро-

дился, а те немногие его мастодонты, которые

верны себе, все больше напоминают памятни-

ки себе же самим — и в этом смысле Шевчук

мало чем отличается от БГ. Питерская демокра-

тия? Но после Собчака, фигуры во многом

компромиссной, сплачивавшей демократов

старого и нового образца, стала очевидна вопи-

ющая авторитарность этой замечательной про-

слойки, которая, мстя своим когдатошним вра-

гам, так и не научилась вовремя останавливать-

ся. Конечно, определенную роль в деградации

Питера сыграл и его нынешний мэр В. Яков-

лев, так своевременно выстлавшийся под но-

вую российскую власть, — но на то и интелли-

генция, чтобы противостоять власти. А послед-

ние губернаторские выборы наглядно проде-

монстрировали банкротство так называемой

либеральной интеллигенции и практически

полное отсутствие остальной.

Что до облика города — он изменился ма-

ло: по-прежнему великолепная витрина Пе-

тербурга — Невский проспект — имеет все

ту же чудовищную изнанку. Правда и то, что

в условиях петербургского климата не вся-

кая реставрация имеет смысл: через два года

фасады вновь начинают сыпаться... Но при-
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Миронов Сергей (1953)
Окончил горный институт им. Плеха-
нова и государственный технический
университет СПб. Обладатель ди-
плома с отличием академии госслуж-
бы при Президенте РФ и диплома
юриста с отличием СПбГУ. Соискате-
ль ученой степени кандидата юриди-
ческих наук. Как спикер Совета Фе-
дерации успел: сообщить, что «мы
все будем работать плодотворно, и
это не закончится никогда», отка-
заться от протокольной встречи с
Арафатом, предложить продлить
срок президентских полномочий и
перенести столицу в Ленинград.

Миллер Алексей (1962)
Выпускник Ленинградского финан-
сово-экономического института.
Пришел в городскую мэрию СПб,
когда комитет по внешним связям
по просьбе Анатолия Собчака воз-

главил Владимир Путин. Был одним
из его замов, занимался развитием
первых инвестиционных зон в горо-
де, в частности «Пулково» (здесь
были построены заводы «Кока-Ко-
ла» и «Жиллетт») и «Парнас» (пиво-
варенная компания «Балтика»). При-
вел в город первые иностранные
банки, такие как «Дрезден-банк»,
«Кредит-Лионне». ОАО «Газпром»
оказался ему немножко не по зубам.
На момент подписания номера ожи-
далась отставка его из председате-
лей совета директоров. Рем Вяхи-
рев, правда, обещал, что «Миллер
повесится у себя в кабинете через
два месяца». 

Кудрин Алексей (1961)
Заместитель министра финансов
РФ, окончил экономический фа-
культет ЛГУ. Первый заместитель
мэра СПб (1995–1996), ушел в от-

ставку после поражения Собчака.
Кандидат экономических наук (дис-
сертация на тему «Проблемы эконо-
мического соревнования и конку-
ренции»). С точки зрения СМИ, еще
ничего плохого для страны и Моск-
вы не сделал. Тем не менее взят под
охрану ФСО с марта 2002 г.

Жданов А. А. (1896–1948)
Политический деятель. Первый сек-
ретарь Ленинградского обкома и
горкома ВКП (б) (1934–1944). Член
Политбюро ЦК с 1939 г. Генерал-
полковник (1944). Входил в ближай-
шее политическое окружение Стали-
на: один из организаторов массовых
репрессий в 1930-е — 1940-е гг.,
главный идеолог государства, тесть
Светланы Аллилуевой. Тоже хотел
перенести столицу РСФСР в Ленин-
град, для чего даже построил Дом
правительства на Московском про-

спекте, который ныне занимает кон-
церн «Ленинец». В блокаду любил
лакомиться свежими фруктами.

Шнуров Сергей (1973)
Учился в ПТУ (реставратор произве-
дений из дерева 4-го разряда), ин-
женерно-строительном институте,
религиозно-философском институ-
те при духовной академии. В 1999 г.
его группа «Ленинград» заключила
контракт на выпуск четырех альбо-
мов с компанией Gala Records. 
Революционизировал поэтическое
слово рок-музыки, выставив обсцен-
ную лексику нормативной, при этом
изменив лишь attitude лирического
героя, избавившись от лицемерия. 
До него это не удавалось никому, в
том числе и перестроечным писате-
лям. Похоронил миф о ленинград-
ском роке, став любимцем москов-
ских клубов.

питерские приехали
Питер оказался для многих советских граждан первой любовью, которая ничего, кроме горечи, не оставила.
Питерцы оказались отягощены комплексом культурного превосходства и крайне малой компетентностью.


